정말 뛰어난 사람들과 다시 한 번 일할 수있는 기회를 제외하고 Servantis에서 내 시간에서 나온 가장 좋은 것은 1995 년 XNUMX 월에 태어난 Jackson이었습니다. 성을 바꿀 수 있다면 중간 이름은 완전히 일회용입니다. 그래서 Rick과 저는 우리 소년들의 중간 이름으로 멋진 일을하기로 결정했습니다. 찰리에게 우리는 릭과 내가 만난 릭의 아버지를 기리기 위해 그에게 폴을주었습니다. 그런 다음 잭슨에 에드워드라는 중간 이름을 부여하여 아버지를 놀라게했습니다. 자라면서 Jackson의 가장 친한 친구 중 하나가 Jackson Edward 였을 때 우리의 놀라움을 상상해보십시오.
그해 말, 잭슨이 몇 달이되었을 때 나는 여전히 Servantis에 유능하게 고용되었을 때 집에 문을 두드렸다. 우체국이 배심원 소환장을 건네줬고 나는 그것을 받았다는 서명을해야했다. '이상 하군.'나는 생각했다. '보통 우편으로 오지 않나요?'
이 대배심 소환장 (더 정확하게는 소환장)을 읽고 나는 XNUMX 개월 동안 주 XNUMX 일이라는 시간 요건을 발견했습니다. 진지한가요? 심장 마비로. 그래서 두 달 동안 화요일과 목요일에 Norcross로가는 대신 시내로 향했습니다. 첫날, 그들은 이것이 불합리한 어려움이라고 주장한 소수의 사람들을 변명했습니다. 50 명 정도의 수영장은 약간의 흔들림이있을만큼 충분히 컸습니다.
모든 것이 말하고 끝났을 때, 내가 생각하거나 믿었던 것에 대한 단 하나의 질문에 대답하지 않고 저는 23 명으로 구성된 배심원이었습니다. "풀턴 카운티에 거주하십니까?" 유일한 질문이었습니다. 우리는 단체 사진이 찍힌 방으로 몰려 들었습니다. 그런 다음 그들은 우리에게 훈련을 말했습니다. 매일 풀턴 카운티에서 약 100 명의 중죄에 대한 증거를 듣게되었습니다. 이 말을들은 후 우리는“진정한 법안”을 기소하거나“법안 없음”을 기소하기 위해 투표했습니다.
우리가 충분한 증거가 있다고 생각하는지, 그리고 그 증거가 기소를 정당화 할만큼 충분히 설득력이 있다는 것이 우리의 요청이었습니다. 아마도 풀턴 카운티에서 대배심으로 도청 된 사람들은“카운티에서 가장 경험이 많고 정직하며 지적인 사람들”입니다. 소득이나 대학 학위와 같은 측정 가능한 기준을 충족하는 사람들의 인구 통계로 작업에 충분한 구슬이있을 수 있음을 나타냅니다.
경찰은 우리에게 무슨 일이 일어 났는지 가장 자주 이야기했습니다. 전형적인 시나리오는 다음과 같습니다. "이것이 내가 관찰 한 것입니다. 이것이 내가 가해자를 체포했을 때 일어난 일입니다. 이것이 우리가 지금 가지고있는 증거입니다." 기본적으로 대배심이 그들의 이야기를 사지 않았다면 경찰관의 노력은 소용이 없었습니다.
하루 종일 최소 16 명의 배심원이 항상 방에 남아있는 한 잠시 휴식을 취할 수있었습니다. 우리는 점심을 똑바로 마치고 이른 오후부터 중반까지 끝낼 것입니다. (실제로 나는 직장에서 매우 바빴 기 때문에 우리가 끝나면 곧바로 사무실로 갔다.) 그것은 일어난 나쁜 일에 대해 우리에게 말해 줄 경찰을 안내하는 두 명의 보조 검사의 연속 퍼레이드였다.
한 달 만에 특별 대배심이 소집된다는 소식을 듣고 그럴 가능성이 큽니다. 이 이야기는 XNUMX 월 초부터 지역 AJC에서 살해 된 한 아이와 오토바이 가게에서 총에 맞은 경찰에 대한 이야기였습니다. 나는 USAToday를 읽고 지역 주말 신문을 훑어 봤기 때문에 사건을 알고 있었지만 자세히 따르지는 않았습니다.
1996 년 1965 월 초, 지방 검사 루이스 슬레이튼은 두 경찰 인 웨인 핀크 니와 윌리 사울 스 경찰에 대해 살인, 중범 죄 살인, 가중 폭행 혐의를 제기했습니다. Slaton은 XNUMX 년부터 Atlanta DA였으며 그해에 은퇴 할 예정이었습니다. 나는 그 시점에서 한 달치의 기소를 보았고 그 남자가 본 모든 것을 추측하기 시작할 수 없었다.
XNUMX 년 전 필라델피아 시내에 살았을 때 나는 내 안에 떠오르는 잠재적 인 인종 차별에 직면했습니다. 나는 지금 이것이 내가 치유하기 위해 이번 생에 들어온 것이라고 믿으며 좋은 진전을 이루었습니다. 사실 저는 거의 모든 사람들이 백인이었던 지역 사회에서 살았지만 Rick과 저는 Rick이 연극을보기 위해 한동안 살았던 모든 계층의 사람들이 엉뚱한 곳인 Little Five Points에가는 것을 좋아했습니다. Horizon Theatre의 뮤지컬. 나는 안전한 삶을 살았지만 반드시 보호받는 삶은 아니 었습니다.
배심원 자체는 아마도 반쯤 흑인이었고, 나는 보통 줄리안이라는 경찰관이 증언을하기 위해 들어올 때마다 거의 펄럭이는 키가 크고 눈에 띄는 흑인 여성 옆에 앉았습니다. 그는 잘 생긴 흑인 남자 였고, 보통 몸에 꼭 맞는 검은 색 점프 수트를 입고 레드독 부대에서 일했습니다. (좋아요, 이웃이 나타 났을 때 저도 이웃과 함께 조금 더듬 었습니다.) 풀턴 카운티의 대부분의 중범 죄는 애틀랜타의 가장 거친 지역에서 일어 났고 그 용어가 익숙해지기 시작했습니다.
우리의 봉사가 진행되는 동안 나는 종종 위반 날짜가 XNUMX 년 이상 빠르다는 것을 알았습니다. 배심원으로서 우리는 질문을하도록 권유 받았기 때문에 나는 손을 들고 이에 대해 물었다. "그것은 시스템이이 기소 지점에 도달하는 데 걸리는 시간입니다."라고 그들은 우리에게 말했습니다. "많은 사람들이 지금까지 도달하지 못했고, 이후에도 많은 사람들이 법정 밖에서 해결됩니다." 그래서 집에서 몇 마일 떨어진 곳에서 살인 사건에 관한 사건을 읽었을 때, 몇 주 전에 일어난 일이라는 사실을 알고 놀랐습니다.
애틀랜타와 같은 대도시의 인종적 긴장은 새로운 것은 아니지만, 최근 전국에서 일어난 사건이 완전히 다른 수준으로 발전하고 인종 불평등이 전체 밀랍 공을 뒷받침하는 문제입니다. 나는 이것을 DA Slaton이 분명히 이해했던 방식으로 이해했다고 말하면 순진 할 것입니다. 그래서 나는 그가 한 방식 으로이 두 경찰관을 기소하기로 결정한 모든 운전사를 알지 못합니다. 그러나 결론적으로 그는 그가 가진 모든 것을 가지고 그들을 쫓았습니다.
하루 반 동안 직접 연루된 사람들, 총격을 목격 한 사람들, 내부 조사를하는 사람들을 포함하여 37 명의 증언을 들었습니다. 우리는 모든 측에서 증거를 들었지만 배심원이 모든 것을 분류하는 데 도움을주는 변호사가있는 재판과는 달리 의심 할 여지없이 편견이 있지만 여전히 최선을 다해 이해해야했습니다. 우리는 메모를하는 것이 좋습니다.
대 배심원으로서 우리가받은 지시는 사건을 재판에 회부 할 수있는 충분한 증거에 의해 범죄 혐의가 뒷받침되는지 확인하는 것이 었습니다. 우리는 단지 우세한 증거를 찾는 것이 아니라 그 사건이 강력한 증거에 의해 뒷받침되는지 여부를 찾고있었습니다. 이것이 의미하는 바를 파악하기위한 학습 곡선이 있었고 그것이 실제로 작동하는 것을 보는 데 도움이되었습니다. 그때까지 우리는 약 800 번의 기회를 얻었습니다 (하루 100 건, 주 XNUMX 일, 한 달 동안).
사람들이 증거를 제시하고 목격자들이 자신의 견해를 공유하면서 7 월 XNUMX 일 Moto Cycles Shop에서 일어난 일에 대한 그림이 나타나기 시작했습니다. 나는 이야기가 서로 모순 될 때 어딘가에 진실이 있다는 것을 깨닫기에 충분한 상식이 있습니다.
우리가들은 모든 증언 (일부는 모순적이고 일부는 거짓말 인 것 같음)과 함께 제 안에있는 퍼즐 제작자는 무엇이 가장 합리적인지 알아 내기 위해 노력했습니다. 나는 작가이기 때문에 일관된 견해를 썼습니다. 그날 내가 생각했던 일, 내 개인적인 용도로.
지방 검사 Slaton이 의제를 가지고있었습니다. 그게 뭔지는 모르겠지만 그가 가지고 있었던 건 알아요. 배심원에 대한 그의 지시 중 하나는 진정한 법안 또는 법안 없음에 대한 우리의 평결을 반환하기 전에 충분히 신중하게 검토해야한다는 것입니다. 결국 몇 시간의 심의 끝에 우리는 경찰을 기소하지 않기로 결정했습니다.
증언과 증거의 소방 호스가 제시된 후, 일부 배심원들은 그냥 가서 기소하고 재판에서 모든 것을 정리하도록 내버려두기를 원했습니다. 그리고 확실히, 우리가 걸어 가야 할 많은 것이있었습니다. 하지만 제 생각에 우리는 충분히 증거. 우리는 사건이 설득력있는 증거에 의해 뒷받침되는 것처럼 보이는지 결정하는 책임을 맡았습니다. DA는 모든 혐의를 함께 묶었으므로 다음과 같이 요약됩니다. 경찰이 살인을했다고 설득력있는 증거가 있었습니까?
배심원들이 개인 실로 추정되는 사건을 심의하면서이 점을 논의했습니다. 나는 그것에 대한 나의 의견을 말했고 내가 말한 것은 많은 사람들에게 공감했다. 누군가 나에게“일어나서 다시 말하라고”요청했습니다. 그래서 나는 서서 내가 말한 것을 반복하기 시작했습니다. 그때 방 끝의 문이 열리고 DA Slaton이 들어 왔습니다. 무엇?
그는 단지 우리를 확인하는 중이고 상황이 어떻게 진행되고 있는지보고 싶었고 우리에게 필요한 것이 있습니까? 질문 있어요? "아니요, 우리 잘해요." 그는 우리가 투표를하기 전에 시간이 오래 걸린다는 그의 주장을 반복했다. 그러나 우리 대다수에게는 본질적인 질문에 대한 짧은 대답이 분명했습니다. 절대 아닙니다.
우리의 결정이 발표되었을 때 우리가 어떻게이 결론에 도달 할 수 있었는지에 대한 설명이 수반되지 않았습니다. 우리는 개그 명령을 받았으며 언론과 이야기하면 경멸 또는 그런 일을 할 수 있다고 말했습니다. 나는 진실이 말한 것과는 거리가 멀다는 것을 알고 내 옆에 있었다.
정의에 대한 내면의 열망에 힘 입어 나는 Rhonda라는이 이야기에 배정 된 AJC 기자에게 전화를 걸었습니다. 내가 슬픔을 느끼는 것에 대한 편집증이있는 나는 집 근처 킨코스에서 전화를 사용하여“익명의 대 배심원”으로 전화를 걸었다. 나와 달리 Rick은 AJC 전체를 읽었으며이 이야기가 인종적 긴장감으로 가득 찬 화약 통이라는 것을 알았습니다. 그는 내가 전화하는 것을 전혀 원하지 않았지만 특히 집에서 전화하는 것을 원하지 않았습니다.
Rhonda는 제가 십자군이되어 기뻐했습니다. “나는 십자군을 사랑합니다!” 그녀는 울었다. 사실,이 이야기의 실제 사실을 Rhonda에게 전달하려고했을 때 – 이미 신문에서 정점에 이르렀고 더 많은 칼럼 인치의 가치가없는 이야기 – 그녀는 다음과 같이 질문했습니다.“배심원의 인종 구성은 무엇입니까? ?” 오 젠장. 그때 그들이 대 배심원 근무 첫날 찍은 사진을 기억했습니다. 나는 집에 XNUMX 개월 된 아이와 XNUMX 세 된 아이가 있었다. 나는 이미했던 것보다 더 많이하거나 말할 위험을 감수 할 수 없었다.
요약하자면, 저는 북부 위스콘신 출신의 백인 소녀가 흑인 경찰관 XNUMX 명에 대한 정의에 대해 깊이 관심을 갖고 있으며 그가 총을 쏜 사람을 보지 않고 그들 중 한 명을 뱃속으로 쏜 백인 자경단 원을위한 지원을 원했습니다. 나는 신문에 보도 된 내용 중 거의 사실이 아니거나 사실 인 것이 오도의 산더미 속에 묻혀 있다는 사실을 알고 있었고, 진실이 제공되었을 때 의도는 상황의 인종적 측면을 불 태우는 것으로 바뀌 었다는 것을 알고있었습니다.
세 명이 총에 맞았고 그중 한 명이 사망했습니다. 그리고 내가 앉은 자리에서 일어난 일 중 어느 누구도 피부색과 관련이 없었습니다. 그리고 다시, 백인 DA가 두 명의 흑인 경찰을 교수형에 처하기 위해 마녀 사냥을하고있는 것처럼 보였다. 솔직히 말해서, 그것이 끝날 무렵에는 누가 정의의 편에 있고 누가 그렇지 않은지 말하기가 어려웠습니다.
관련 경찰관들이 카우보이처럼 행동했을 가능성이 있습니다. 이 점에서 나는 그들에게 약간의 여유를 줄 것입니다. 그들은 임금이 상대적으로 낮고 내가하는 일에 비해 총에 맞을 확률이 상당히 높은 일을하고있었습니다. 이 세상에 카우보이 나 카우걸을 충분히 가지고있는 사람들이 있다는 사실에 감사합니다. 그러나 그것이 그들에게 그들의 권위를 남용 할 수있는 면허를주지는 않습니다.
내가 집과 작은 땅을 소유 할 수있는 유일한 이유는 우리를 보호하는 경찰력의 효과적인 업무 때문이라는 것을 자주 생각합니다. 야영 자처럼 집 주위에 집을 옮길 수있는 게 아니에요. 그래서 제가 정말 가지고있는 것은 제가 괜찮다고 말하지 않으면 아무도이 공간에있을 수 없다는 사회와의 합의입니다. 그리고 아무도 내가이 공간에있는 것을 가져 가거나 파괴 할 수 없습니다. 효과적인 경찰력이 없다면이 합의는 가치가 없을 것입니다. 내 집은 아무 가치가 없을 것입니다. 그리고 나는 내 집에서 훨씬 덜 안전 할 것입니다.
그렇다고 보호 서비스에서 수정해야 할 문제가 없다는 의미는 아닙니다. 그러나 우리가 만나는 다른 부조화와 마찬가지로 그것은 항상 우리 자신 안에서 시작되는 더 많은 진실을 알라는 부르심입니다. 우리는 권위에 대한 우리의 반항과 함께 인종 차별이 어떤 형태로든 어떤 맛 으로든 우리 자신의 실을 찾아야합니다. 그러면 우리의주의와 변화에 대한 성숙한 열망을 해결해야하는 상황으로 돌릴 수 있습니다.
대 배심원과의 모든 사업이 중단 된 지 일주일 후, Rick과 저는 Charlie를위한 생일 파티를 열고 이전에 함께 일했던 미술 감독 인 Ken이 아버지 인 소년을 초대했습니다. 애틀랜타는 작은 마을이 아니지만 실화는 특별 조사를 이끌었던 조수 DA가 Ken의 아내의 형제였습니다. 그래서 파티에서 난과 이야기하는 것은 전혀 어색하지 않았습니다.
